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Libros

Cuadernos del Sur

El azar, ese elemento con el que Julio
Cortázar jugaba en algunos de sus cuen-
tos, puede ser incluso más fantástico
cuando interviene en los actos cotidianos
y cambia nuestras vidas. Un escritor entra
en una librería de París una mañana de
invierno y el librero le ofrece una novela
recién publicada cuyo título es similar a la
que él, en ese momento, está escribien-
do. Por la noche la lee y descubre fascina-
do algunas semejanzas y, entonces, escri-
be a la autora, una joven escritora que
hacía poco había llegado a Barcelona hu-
yendo de la persecución sufrida en Mon-
tevideo. La carta tuvo que cruzar dos ve-
ces el océano para llegar a su destino y
fue el inicio de una amistad sincera y du-
radera, llena de complicidad, que se fue
fraguando en largos paseos por las calles
de Paris y Barcelona.

‘Julio Cortázar y Cris’ es un conmovedor
relato biográfico de Cristina Peri Rossi so-
bre la amistad que mantuvieron ambos
escritores. En las primeras páginas la
autora nos revela que Cortázar no murió
por padecer cáncer, sino por haber con-
traído SIDA, al ser sometido a una trans-
fusión de sangre, infectada por un virus
en aquel momento desconocido, tras su-
frir una hemorragia estomacal. Apenas
dos años antes falleció su joven esposa
Carol Dunlop, probablemente por la mis-
ma causa, lo que sumió al escritor en un
estado de melancolía.
A lo largo de las páginas nos descubre el
sentido del humor de Cortázar, su humil-
dad, su forma de ver el mundo, pero tam-
bién sus temores, sus deseos insatisfe-
chos, su amor por la música y por la lite-
ratura. Cortázar entendía la literatura
también como juego, la despojaba de so-
lemnidad, se mostraba irreverente ante
las normas de la Academia, se rebelaba e
innovaba constantemente.

En su primer encuentro, Peri Rossi viaja
a París, allí conoce personalmente al es-
critor que le parece altísimo, flaco y des-
garbado, con unos ojos celestes y acuo-
sos. Tras regresar de su estancia, que
duró una semana, recibe una carta en la
que Cortázar le hace una entrañable de-
claración de amor. El siguiente encuentro
es en Barcelona y juntos visitan, entre
otros lugares, el Parque Güell, que podría
ser el origen de la ciudad que soñaba
Cortázar en su infancia. Poco a poco va-
mos conociendo detalles personales de
ambos escritores, cómo su relación de
amistad va creciendo. Sabemos, por
ejemplo, que al igual que los vampiros de
los cuentos, el escritor argentino era alér-
gico a los ajos; que su relación con Aurora
Bernárdez, su primera esposa, se terminó
cuando inició una historia de amor con
Ugné Krvelis, una mujer de gran atractivo

intelectual y físico, que fue su agente lite-
raria; que en Mallorca a Cristina y a él les
hacen unas fotos y les atribuyen una rela-
ción que no desmienten porque a él le
hubiera gustado que existiese. Cortázar
se casa, posteriormente, con Carol Dun-
lop, con la que comparte grandes mo-
mentos. Escuchar música junto a la per-
sona que amamos, dice Cortázar, es uno
de los actos más hermosos de nuestras
vidas. Incluso estando ya casado,
Cortázar sigue pasando muchas horas y
compartiendo muchas vivencias con Peri
Rossi, que vive de cerca el drama de la
muerte de Carol. Por eso consigue acer-
carnos de forma afectiva a la manera ínti-
ma de ser de Cortázar, a su forma sencilla
de enfrentarse a la vida. El escritor se con-
fiesa cada vez más incómodo con los
hombres y prefiere la compañía de las
mujeres porque le comprenden mejor.

Cortázar se sintió frustrado por la impo-
sibilidad de ser correspondido en el amor
y Peri Rossi fue el objeto de su dolor. Esto
se tradujo en una colección de poemas,
quizás sus mejores poemas según la
autora. El propio escritor admite la fan-
tasía de su amor: “Creo que no te quiero,
/ que solamente quiero la imposibilidad /
tan obvia de quererte / como la mano iz-
quierda / enamorada de ese guante / que
vive en la derecha”.

Hay muchas anécdotas entrañables a lo
largo de las páginas de este libro que son
un regalo para los que admiramos la
obra de Cortázar. En sus líneas hay músi-
ca y Peri Rossi casi nos invita a bailar con
ella un tango cuando describe, por ejem-
plo, cómo embarca para huir de su país y
salvarse. Rulfo decía de Cortázar que fue
necesario inventar un cuerpo tan grande
para contener su gran corazón y Peri Ros-
si lo ratifica con humor añadiendo que
tuvo que crecer muchísimo para estar a
la altura de su obra. En cualquier rincón
del libro encontramos un enorme cariño
y queda palpable la complicidad y la fas-
cinación mutua que sentían. De él la
autora conserva su voz grabada leyendo
los poemas que le escribió así como nu-
merosas cartas que intercambiaron. Cris-
tina Peri Rossi escribe este relato íntimo
para recuperar a su amigo, para salvarlo
de la muerte. Han pasado treinta años
desde que falleció, aunque para ella, al
igual que para muchos de sus lectores,

Julio Cortázar está
más vivo que la ma-
yoría de las personas
que nos rodean.

‘Julio Cortázar y Cris’.
Autora: Cristina Peri Ros-
si. Edita: Cálamo. Palen-
cia, 2014

La literatura es cosa de melancólicos
Ricardo Reques
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entrañables a lo largo de las 
páginas de este libro que son 
un regalo para los que admiramos
la obra de Cortázar. En sus líneas 
hay música y Peri Rossi casi nos 
invita a bailar.»
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