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Cartas
de Julio

» “Hay tantas provincias
que todavia no hemos explo-
rado en nuestro pais conjun-
to (...) pero, ademas, Cristi-
na, ayer hubo tu pequefia
mano siempre un poco fria,
un poco gorrién en la lloviz-
na, que se posé en mi pelo y
me acaricio brevemente,
deliciosamente (...) Algo me
dice que vos y yo venimos
ya de una especie de rela-
cion anterior, avatares de
otra remota amistad que no
hard mds que continuar,
como si siempre nos hubié-
ramos encontrado en Paris
o0 en cualquier rincon del
mundo (...) Déjame ser el
unicornio que bebe de la
mano de la doncella en los
tapices medievales; a su
manera, €l es feliz, esta col-
mado”

(13 de febrero de 1973)

» “Me pedis que te hable de
mis males, y obedezco a
contrapelo (...) Como no se
descubria la causa de la
hemorragia, que seguia ale-
gremente, al tercer dia me
abrieron el estomago bus-
cando una tlcera que por
suerte no encontraron; des-
pués de eso dedujeron que
se trataba del abuso de aspi-
rinas (...) Se descubrié que
en vez de trece mil glébulos
blancos como hay que tener
yo tenia 130.000, mira si no
es una exageracion. Miedo
de leucemia, claro, pero no
tardaron en desecharla por
completo (...) y te ahorro el
relato de agujas por todos
lados, sondas en la nariz,
fibroscopias y broncosco-
pias con aparatos dignos de
una pelicula de terror”

(10 de octubre de 1981)

XAVI AYEN
Barcelona

asombra de Corta-

zar es alargada. De

todos los autores

del boom, es uno

de los que acumu-

la mas estudios, bi-
bliografia y debate sobre su vida
y obra, a pesar de lo cual siguen
existiendo vacios y malinterpre-
taciones que es de esperar al-
guien zanje algtin dia. De momen-
to, la escritora uruguaya Cristina
Peri Rossi (Montevideo, 1941),
que fue buena amiga suya -e in-
cluso musa- aporta su nuevo gra-
no de arena en el volumen Julio
Cortdzary Cris, recién publicado
por la editorial palentina Cdlamo
y que recoge la valiosa cronica de
la amistad que los unid.

Lo hace en apenas 130 paginas,
reincidiendo en aspectos que ya
habia comentado en entrevistas
o en otros libros —como su Julio
Cortdzar, publicado en el 2001
por Omega- pero ofreciendo tam-
bién jugosos detalles nuevos,
fragmentos de la corresponden-
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Foto que Cortazar hizo
en su casa de Paris, en
1973, con una camara
de disparo retardado

CORTAZAR - PERI ROSSI
Un amor imposible

La escritora publica la cronica de su amistad de once afios
con el argentino, que la convirtio en musa de sus poemas

cia que mantuvieron y, sobre to-
do, reconstruyendo el tono y la
magia de una relacion de amistad
que mantuvieron entre los afos
1973 y 1984.

“No fui al entierro de Julio. No
estoy en la foto”, empieza dicien-
do la autora, reacia a los ritos fu-
nerarios. Y, ya en el primer capi-
tulo, deja constancia de lo que, a
su juicio, es la prueba de que Cor-
tazar —en contra de lo que asegu-

ran sus biografias y algunos alle-
gados- no murié de cancer, sino
de sida. “La enfermedad que pa-
decié Julio no estaba todavia
diagnosticada, no tenia un nom-
bre especifico, se la llamaba: pér-
dida de defensas inmunoldgicas.
La misma que se habia llevado a
Carol Dunlop”, su esposa, un po-
co antes. En noviembre de 1983,
en Barcelona, Peri Rossi insté a
su amigo Cortazar, muy preocu-

pado por su estado de salud, a
que consultara al doctor (y poe-
ta) Javier Lentini, quien, tras
efectuarle varios analisis, dijo
que todas las pruebas “descarta-
ban la existencia de un cancer, y
atribuyo la enfermedad a un raro
virus sin identificar”. Dos afios
antes, Cortazar recibid una masi-
va transfusion de sangre en un
hospital del sur de Francia. Atan-
do cabos —el escandalo de la san-

gre contaminada de sida en los
hospitales franceses en los afios
ochenta- Peri Rossi esta conven-
cida de que fue el VIH el causan-
te de lamuerte de la pareja Corta-
zar-Dunlop. En 1987 le explico
sus sospechas al doctor Lentini,
quien asintié: “Ahora si podria-
mos diagnosticar con exactitud
la enfermedad, Cristina, pero no
la podriamos curar. El nombre
no importa”.



