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L a sombra deCortá-
zar es alargada. De
todos los autores
del boom, es uno
de los que acumu-
lamás estudios, bi-

bliografía y debate sobre su vida
y obra, a pesar de lo cual siguen
existiendo vacíos y malinterpre-
taciones que es de esperar al-
guien zanje algúndía. Demomen-
to, la escritora uruguaya Cristina
Peri Rossi (Montevideo, 1941),
que fue buena amiga suya –e in-
clusomusa– aporta su nuevo gra-
no de arena en el volumen Julio
Cortázar y Cris, recién publicado
por la editorial palentina Cálamo
y que recoge la valiosa crónica de
la amistad que los unió.
Lo hace en apenas 130 páginas,

reincidiendo en aspectos que ya
había comentado en entrevistas
o en otros libros –como su Julio
Cortázar, publicado en el 2001
porOmega–pero ofreciendo tam-
bién jugosos detalles nuevos,
fragmentos de la corresponden-

cia que mantuvieron y, sobre to-
do, reconstruyendo el tono y la
magia de una relación de amistad
que mantuvieron entre los años
1973 y 1984.
“No fui al entierro de Julio. No

estoy en la foto”, empieza dicien-
do la autora, reacia a los ritos fu-
nerarios. Y, ya en el primer capí-
tulo, deja constancia de lo que, a
su juicio, es la prueba de queCor-
tázar –en contra de lo que asegu-

ran sus biografías y algunos alle-
gados– no murió de cáncer, sino
de sida. “La enfermedad que pa-
deció Julio no estaba todavía
diagnosticada, no tenía un nom-
bre específico, se la llamaba: pér-
dida de defensas inmunológicas.
La misma que se había llevado a
Carol Dunlop”, su esposa, un po-
co antes. En noviembre de 1983,
en Barcelona, Peri Rossi instó a
su amigo Cortázar, muy preocu-

pado por su estado de salud, a
que consultara al doctor (y poe-
ta) Javier Lentini, quien, tras
efectuarle varios análisis, dijo
que todas las pruebas “descarta-
ban la existencia de un cáncer, y
atribuyó la enfermedad a un raro
virus sin identificar”. Dos años
antes, Cortázar recibió unamasi-
va transfusión de sangre en un
hospital del sur de Francia. Atan-
do cabos –el escándalo de la san-

gre contaminada de sida en los
hospitales franceses en los años
ochenta– Peri Rossi está conven-
cida de que fue el VIH el causan-
te de lamuerte de la pareja Cortá-
zar-Dunlop. En 1987 le explicó
sus sospechas al doctor Lentini,
quien asintió: “Ahora sí podría-
mos diagnosticar con exactitud
la enfermedad, Cristina, pero no
la podríamos curar. El nombre
no importa”.

w“Hay tantas provincias
que todavía no hemos explo-
rado en nuestro país conjun-
to (...) pero, además, Cristi-
na, ayer hubo tu pequeña
mano siempre un poco fría,
un poco gorrión en la lloviz-
na, que se posó en mi pelo y
me acarició brevemente,
deliciosamente (...) Algo me
dice que vos y yo venimos
ya de una especie de rela-
ción anterior, avatares de
otra remota amistad que no
hará más que continuar,
como si siempre nos hubié-
ramos encontrado en París
o en cualquier rincón del
mundo (...) Déjame ser el
unicornio que bebe de la
mano de la doncella en los
tapices medievales; a su
manera, él es feliz, está col-
mado”
(13 de febrero de 1973)

w“Me pedís que te hable de
mis males, y obedezco a
contrapelo (...) Como no se
descubría la causa de la
hemorragia, que seguía ale-
gremente, al tercer día me
abrieron el estómago bus-
cando una úlcera que por
suerte no encontraron; des-
pués de eso dedujeron que
se trataba del abuso de aspi-
rinas (...) Se descubrió que
en vez de trece mil glóbulos
blancos como hay que tener
yo tenía 130.000, mirá si no
es una exageración. Miedo
de leucemia, claro, pero no
tardaron en desecharla por
completo (...) y te ahorro el
relato de agujas por todos
lados, sondas en la nariz,
fibroscopias y broncosco-
pias con aparatos dignos de
una película de terror”
(10 de octubre de 1981)
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